文丨田雨 编辑丨石磊
【亿邦原创】10多年前，在墨脱县的加热萨村，想要用上洗衣机，最艰难的地方在于花上四五天甚至更长的时间，翻越群山险道，从峡谷之外的波密县以人力“拼了命”背回。
这一路，需要当地汉子背着30公斤的洗衣机，爬陡坡，走过海拔超4000米的登天路，踱过悬崖峭壁的一条窄道。而稍有不慎，一脚踩空，便是万丈深渊。
在墨脱的峡谷原住民，就这样，一趟又一趟，背回全家人的幸福。而今，这种“以命相搏”的运输方式，已成为一段被影像记录的历史。
墨脱县城
站在2025年的年末回望，生活在墨脱的人们已经熟练地拆开了无数来自拼多多的大小包裹。这其中，有富贵竹这样的绿植小件，也有“组装式卫生间”、1.8米的复古电视柜这样的大件。
年关将至，墨脱县帮辛乡的石锅店主旺姆已经在拼多多买了不少商品，光是待收货和打包中的包裹就有将近80件。
这些在东部交通发达地区或许看似普通的网购订单，正以前所未有的密度，抵达电商版图上那些曾被标记为“偏远地区”的角落，成为当地人2025年日常生活图景的一部分。
在墨脱驻守的纪录片导演黄观亲历了“消费平权”真切发生在眼前的一幕。年底，他开在格林村内的咖啡馆迎来一周年。他感慨道，“电商不只是让生活在这里的我们体验到前所未有的服务，也让墨脱跟峡谷以外的世界更加一体。以前墨脱人可能觉得这里跟别的地方在经济、生活有差距，但现在至少在电商消费体验上，是一致的。”
更早之前，那些具体的、微小的个体需求，往往因地理阻隔和物流成本而被忽略。回顾2025年，随着拼多多西进计划的加码， “中转集运”模式的深化以及“最后一公里”的攻坚，这些需求都在一个一个包邮包裹中得到了前所未有的响应。
01
抵达：破解“买不到”难题
“我在各种电商平台找、对比，最后只有拼多多上的卖家，有符合我尺寸和材质的板材，而且不要运费。”回忆起2025年刚开始在拼多多上购物的经历，黄观表示，“当时很惊喜，立马就下单了。”
当时，他打算在墨脱格林村开一家咖啡馆，需要装修吧台，但当地的木材无法满足平整和适配的需求。所以黄观尝试在各大电商平台寻找90厘米宽、两米左右长的板材，再将两三块板拼成台面。
拼多多包邮送来木材后，他和村里木匠一起施工装修吧台，“效果非常好。”黄观补充道，很多客人都夸这个吧台很有创意，“有种‘藏汉结合’的感觉。”现在，他的咖啡馆已经成为了村里重要的社交场所之一。
之后，他在拼多多上的消费就一发不可收拾。从需要三四个人才能抬得动的原木桌、库房的货架，再到操作台后面的水槽、展示文创产品的毛毡架……包括店内最重要的耗材——牛奶，都是拼多多解决的。
黄观现在是拼多多的“五级土豪”
制作奶咖，需要一款 “味全”牛奶。“在其他平台很难找到愿意包邮到墨脱的商家。”黄观甚至想过让成都的朋友在当地购买之后，再通过物流转运进来，“好在拼多多上就能直接下单，还包邮。”
实际上，在西藏墨脱、昌都这样交通不便的地方，物流，是横亘在需求与供给之间的天堑。“不发货”、“不包邮”、“无售后”......这并不是困扰黄观一个人的难题。
“一开始我在这边买东西，要考虑的因素很多，首先要考虑能不能送到。”回忆起2014年刚来墨脱时，四川小伙陈阳阳表示，像食品这类东西压根不考虑线上买，因为寄过来物流时效可能超过10天。
这给他造成了不少困扰。比如，在当地开一家重庆小面馆，配方中需要用到重庆的辣椒油。但他网购时，却发现商家不发货。陈阳阳只能让老婆先从重庆买，然后再找邮政转寄过来。
2017年，他和父亲在墨脱开了一家民宿，在路边立上广告牌，游客就自觉找来。“刚开始做，就有人来，生意是可以做得下去的。”陈阳阳回忆。
但维持民宿运营需要大量的消耗品，比如牙刷牙膏、床单被套。墨脱当地选择少，价格贵，在网上购买也不是易事。
“以前我在传统电商平台买东西，看中商品后，第一个动作是：点开客服问‘西藏能发货不？’能发就买，不能，就问下一家。”问上一两家不发，陈阳阳就烦了，“算了，不买了。”
2019年他开始使用拼多多以后，情况发生了变化。“拼多多上只要写着能发货的，我下单时就不用担心能否送到的问题。”现在，陈阳阳已经养成了习惯，在拼多多上搜想要的东西，看上一两个，“合适的，我就直接买，其他不用考虑。”
02
托举 “更好生活”的愿望
物流的打通只是第一步，西进计划对墨脱等偏远地区更深层的影响在于“消费平权”。
自拼多多开启偏远地区快递中转集运模式后，“很多货物到了中转仓，如果收件地址填的是同一个村，它就全部转邮政发进来。只要是同一个人的货物，全都打包到一个袋子，送到村里。”陈阳阳表示，“这个其实非常好。”
“化零为整”，在村委会收到一个装有十来件包裹的编织袋，在2025年成了他生活的常态。
尤其是拼多多“千亿扶持”加码电商西进之后，越来越多东部好物都能包邮走到西部，极大地丰富了偏远地区的商品供给，降低了生活成本。这不仅让当地居民在物质层面与发达地区同步，同时也获得了消费的松弛感和幸福感，终于不用再为买东西跋山涉水。
陈阳阳对亿邦动力表示，拼多多的西进计划解决了很多实际问题。时值冬季，前两天，他的父亲还在拼多多上买了个烧柴火的炉子，200多块钱还包邮。
今年早些时候，他还为自家餐馆在拼多多上购买了一个遮阳棚，“又大又沉。”没有附加运费，也无需多余沟通。从下单到拿到货，大概七八天。
在西藏，不少人都和陈阳阳一样，有着相似的经历。细数2025年的网购购物清单，在墨脱经营石锅生意的旺姆觉得，最满意的订单是为新家购置的窗帘和拼接的复古斗柜。
格林村村头的快递架，村民自取快递。消费者供图
“我收到以后真的是又惊喜又意外。怎么会那么好，直接送到我这里来了？怎么会那么好看？怎么会包邮？”直到现在，她仍觉得不可思议。甚至，她还拍了很多照片，分享给朋友们：“你们看我在拼多多上买到了什么！”
旺姆告诉亿邦动力，她喜欢视频上那些复古风家具，但当地很难买到。网购时，她甚至做好了为一件家具支付三四百运费的打算，最终却在拼多多花不到1500元就买到了喜欢且包邮的电视柜。
“墨脱是全国最后一个通公路的县城，当地物价一直很高。”旺姆坦言，“以前就觉得，我只能在这边买，就委屈一下，差不多就行了。但现在网购提供了更多的选择，我就觉得，为什么要将就？”
在距离墨脱县城600多公里的昌都市普然村，当地驻村干部刘霞面临着更直观的价格鸿沟。
比如，当地一碗牛肉面就要25元，和上海差不多；她爱吃的云南橙子，本地老板卖85块钱5斤，而在拼多多上，20多块钱就能买10斤。
刘霞从拼多多上购买的云南红河州的橙子，包邮到昌都。消费者供图
对于刘霞而言，网购带来的实惠，让她能够用更少的“六便士”，收获更宝贵的东西——群众的理解与支持。
比如，她经常将拼多多上购买的水果、特产与村民分享。面对语言不通的藏族村民，这种分享成为了无声的沟通桥梁。“用更少的钱，买到更多更好的东西，分享出去，我收获了双倍的快乐。”农牧民们吃到的千里之外的水果，可能都是他们从未尝过的。
考虑到运费原因，黄观今年自盖厕所时，就没有考虑过别的平台。“在拼多多上看到有，而且包邮，就下单了。”黄观感叹：“整套（带洗手盆、灯光、淋浴头、马桶）没超过2000块。而我在墨脱县城单买一个马桶就要500左右，自己盖厕所要花费五六千。收到时很惊喜。”
据他回忆，当时收到了不少快递，比如推拉玻璃是一个，组装板是一个，马桶是一个，其他的小件又是一个。“拼多多为转运应该付出了很高的成本。这些东西还是很重的。”黄观推测。
最近，他又在拼多多上买了咖啡豆、酒、踢脚线、取暖器、办公桌、樟脑丸......生活再也离不开网购。
03
“我与外界的一条路”
实际上拼多多所构筑的物流通道是双向流通的。不仅仅是让外地的供给匹配当地人的需求，也让墨脱本地特色资源得以对接全国市场。
2022年，旺姆在拼多多开了家店铺，专售石锅。她的石锅生意，就是这种物流双向便利的小缩影：“在平台上花钱改善生意与生活，也在平台上赚更多钱。”
2012年创业时墨脱未通公路，旺姆雇马驮运石锅，单口锅快递费曾达380元。自从在拼多多开店后，一年多卖百余口锅，均价八九百元，业务从零售拓展到定制批发。旺姆表示：“像我们特产店，平台会帮忙推流，不用花钱打广告，就能让更多人看到墨脱石锅，特别感谢平台。”
墨脱创业者旺姆用网购的工具打磨石锅。张淼摄
如今，她不仅在拼多多卖出石锅，更在上面购买雕刻工具、包装盒、抛光砂纸等经营生意需要用的工具。在当地，这些东西“贵点倒无所谓，就是买不到，这一点就很气人。”她说。
“拼多多是我和外界连通的一条路。”旺姆如此定义她与平台的关系。她的拼多多店铺，让墨脱石锅能融入到全国大市场的循环中。甚至于，她还带动了一批当地人也在拼多多上卖起了石锅，“我知道的就差不多有七八个。”
另一方面，作为消费者，旺姆又通过拼多多购买着“本地没有的、又贵的东西”，改善生活。外部世界的丰富商品与审美潮流，也流入这个曾经的“高原峡谷”。“感觉有了拼多多，日子就是越来越好，越来越有希望。”她总结道。
作为当地驻村干部，刘霞则在这条“路”上看到了产业未来的更多可能性。她萌生了通过电商探索本地产业走出去的想法，“如果某个产品和特色能从村里走出去，带动农牧民增收，那这条线不就出来了吗？”
在物质之外，拼多多的快递还让情感与关怀跨越地理阻隔，完成了云端流动。因为驻村，孩子并不在身边，所以刘霞这一年通过拼多多为他买了不少东西：绘本、玩具、水果......
“如果没有电商，婆婆买东西只能自己去镇上，而且老一辈的育儿理念跟我不一样。”现在，她可以直接把选好的用品送到家门口，既省钱，又减少了育儿理念的隔阂。“通过这些快递，我能把对家人的关心传递回去，拉近和他们的距离。”
在即将到来的2026年，陈阳阳计划在拼多多为远在重庆的妻子挑选一条金项链作为礼物。另一边，旺姆已经买了红灯笼、地毯、瓜子花生、仿真花等新年“好货”。“跨年的时候，一家人坐在一起，看看新年晚会，嗑嗑花生，吃吃糖果，也挺好的。”旺姆说道。
在墨脱县城的新家里，旺姆开心地拆快递。张淼摄
电商普惠带来的暖意，正渗透进每一个消费者2025年的生活褶皱里。
或许是一张复古斗柜，让旺姆打开了家装风格的新世界；或许是稳定供应的牛奶、咖啡豆，让咖啡馆成为一个社交连接的平台，黄观这个“外来者”得以深度融入到当地社区中；或许是一本本书籍和日用品，让刘霞能够用更少的“六便士”，买到更多的实惠，有更多精力和时间投入到追寻“月亮”中......
“以前觉得边远地区好起来是理所当然的，没细想可能是通过消费平权、知识平权一步一脚印实现的。”黄观感叹道，甚至于全球化进程之前跟他们关系不大，但现在变得很具体了。
“他们可以在拼多多上买到和美国阿拉斯加猎人同款的雨靴，买到各种各样的好东西。”黄观举例道，前段时间，村里还有人出于好奇，买了安徽的毛鸡蛋来尝。
随着新年的来临，无数大小不一的拼多多包裹还会继续涌入格林、普然这样的村落。当一盏灯在喜马拉雅的褶皱深处被点亮，它照亮的不仅是一个包裹的抵达，更是一个时代对“远方”的托举。
亿邦持续追踪报道该情报，如想了解更多与本文相关信息，请扫码关注作者微信。
